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PENCERESİNDEN
Ahmet Rasimi 
Anıyorum
.¿ ile li 30 yıl oldu. Kendisini 1923 yıllarında
® ® Kadıköy sokaklarında bana göstermiş­
lerdi:
— İşte meşhur üstad Ahmet Rasim bey 
budur, demişlerdi.
Geriye ittiği fesinin büsbütün ortaya çı­
kardığı geniş alnı, zenciri bir kulağının arka­
sında, burundan takma gözlükleri, göbeğinin 
üstünde kat kat buruşmuş yeleği ile hayali 
hâlâ gözlerimin önündedir. Yürürken, etrafın­
daki renkleri, sesleri, gürültüleri, çeşitli in­
sanları, sokakta olup bitenleri, balo serpantin 
lerl gibi şemsiyesinin ucuna takıp beraberin­
de sürüklediği hissini verirdi. Belki, böyle ta­
rif ettiğim gibi yürümezdi, ama ben. Şehir 
Mektuplarının toy okuyucusu, ona bu salma 
salma yürüyüşü kendimden yakıştırırdım.
Sesini hiç duymamışımdır. O devrin deli­
kanlıları fazla mahcup olurdu, hele edebiyat 
heveslisi iseler... Karşısına gidip:
— Efendim, hâkipâyiniz de, min gayri 
haddin. şiir yazıyorum diyerek boyun kır­
mak. kimin haddine? Üstelik, bu zıpçıktılıkla 
o anda zihninden geçirdiği mevzuu perişan 
etmek korkusu da var. Üstad Ahmet Rasim, 
benim hayalen Serdiğim saygılara basa basa, 
karşıki kaldırımdan geçer, giderdi.
Şiiri bırakıp işi nesre döktükten, hele ha­
yatı şu pencereden günü gününe seyretmeğe 
j başladıktan sonra. Ahmet Rasim merhumun 
büyük değerini daha da iyi anladım. Şimdi 
Şehir Mektupları, benim başucu kitabimdir. Ne 
zaman sıkılsam, ne zaman btınalsam, ne za­
man dara veya sıkıya gelsem, onun sayfa­
larını karıştırır, kendime kâh teselli, kâh il­
ham bulurum. Şakın bana, neden. Montalgne’- 
leri, Voltaireleri. Rousseaulan bir tarafa bı­
rakırsın da, yalnız Ahmet Rasim’den medet 
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umarsın diye sitem etmeyin. Sıkıldığım, bu- Ş 
naldığım, sıkıya veya dara geldiğim zamaıı on f  
larla huzura kavuşamıyorum. Bilâkis, dertle- E 
rim büsbütün depreşiyor, coşuyorum, isyan E 
edesim geliyor. Halbuki Şehir Mektupları öy- = 
le değil.. Onlarla avunuyorum, kendi kendime: Ş
— Bak, iyi bak, diyorum. Koca üstad, şu | 
sokak satıcılarının seslerini tekrarlamakla ş  
kaç fıkra çırpıştırmış. Bak, gözünü aç, diyo- = 
rum, Yedikule’den Sirkeci’ye kadar uzayan | 
bir tramvay seyahati ona ne tasvirler ilham E 
etmiş. Hele Patpat-ı Bahri dediği Seyrisefain | 
vapurlarının hikâyesi, hele mahalle berberi- H 
nin anlattığı zanparalık maceraları! Sen de o- E 
nun gibi yazsana, diyorum kendi kendime. E 
Neye sıkılıyorsun, neye bunalıyorsun, neden g 
dokuz boğumlu boğazına birşeyîer gelip tı- | 
kanıyor da, söyleyememekten azap duyuyor- | 
sun? Acıklı bir yazı mı cızıktıracaksın? Za- §  
vallı ahretliğin macerasından bir destan yap- | 
sana. Neşeli bir fıkra mı? Kabak ayında dam | 
üstündeki kedilerin âşıkdaşlığmı anlatsana. S
Bak, senin üstadının, diyorum kendi ken- E 
dime, anlattıklarını şu yaşta ve şu başta tek- E 
rar okur okumaz, için nasıl ferahlıyor, gözle- E 
rin nasıl parlıyor, keyfinden neredeyse kah- | 
kabayı basacaksın. Onun gibi yapsana, onun | 
gibi yazsana. Senin işin ötekilerden daha ko- E 
lay. Eski harflerle okumasını da biliyorsun. | 
Şehir Mektuplan’nı, bu sefer, gönül eğlendir- | 
mek için değil, örnek almak için oku ve o E 
mevzularda kalem oynat!
Nene lâzım elâlemi uyarmağa çalışmak? E 
Bırak uyuyanlar, istedikleri rüyayı görsünler E 
ve, mümkünse, istedikleri gibi uyansınlar.
Ve böylece, rahmetli üstadı minnetle, şük- | 
ranla, şuurunu ve vicdanını avutmuş bir in- | 
sanın öğle uykusunu andıran rahatlığı içinde, E 
saygı ile anıyorum. Nur ol, üstad!
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